***

jak wykroić sosny z mgły
zapatrzenie drzew
uśpioną czujność saren
to że zima nie powiedziała jeszcze ostatniego słowa
jak nazwać światło o imieniu zalegającego na polu śniegu
czas zawierusza się pomiędzy bruzdami ziemi
las w oczekiwaniu
na brzegu teraz
mgła mówi szeptem

12 lutego 2026

zapłata

uczy się
że za wszystko
prędzej czy później
przyjdzie zapłacić
sumienie nie zając
zegar odmierza z precyzją
godziny niespłacone
sen przynosi wartką rzekę
trzeba się przeprawić
płynie wstecz
idzie zalesionym brzegiem
dociera do bezpiecznego punktu przejścia
rzeka ukryta pod betonowym mostem
polem podmiejskich parkingów
w kraju nie z tej ziemi
po strukturze domów
rozpoznaje angielskie rodowody
mijają ją grupy niedzielnych rodzin
ma na sobie nielubianą bluzę z polaru
czuje się brzydka
chce uciec z najliczniej obleganych godzin
szuka schronienia
póki nie padnie bateria

31 stycznia 2026

butelka

potrącona
o płucach z plastiku
i nakręcanej czapce
zanim wróci do równowagi
kolebie się na wszystkie strony
tłucze podstawą o taflę podłogi
każdy ruch stojącej
grozi upadkiem
w końcu
w sobie tylko wiadomy sposób
wraca do pionu

11 stycznia 2026

różnice

uczyć
nauczyć
leczyć
wyleczyć
robić
zrobić
wszystko
rozbija się o szczegóły

17 grudnia 2025

list z przyszłości

Halinie Poświatowskiej

chwalę się
chwalisz się
chwalimy się
chwalimy
walimy
odpadają klawisze
migają ekrany
siwiejemy
oparci o ściany
śmieją się z nas krzesła
mijamy
niepostrzeżenie

10 grudnia 2025